姜牧笛
姜牧笛和孩子们的合影
“你对艺术有自己独到的看法嘛?”
“支教对你而言意味着什么?”
“有没有哪个瞬间,让你对于支教毕生难忘?”
面对我们连珠炮似的问题,曾经的艺术团小交响乐团团长、第二十届研究生支教团云南分队队长,现在的能环学院硕士一年级的学生姜牧笛先是有些茫然,但很快又变得有些坦然,眼角也将之前平静抹成了一丝温柔。她第一时间摆头说道:“没有你们想象得那么伟大,在云南的一年我就是教书、生活、感悟……无论是在云南亦或是南京,我就是过着普通的生活。”
那什么是姜牧笛的普通生活呢?
就从那个支教的地方讲起吧。
1
1
“他们是我的老师”
云南省楚雄彝族自治州南华县,一座海拔一千八百米高的民族小城。南华意为“祖国西南美丽的地方”,这里空气清新、蓝天如洗,被誉为“野生菌王国”的南华同样拥有着无比丰厚的资源。煤、黄金各种矿产分布在森林覆盖率高达七成以上的小县城里。
南华思源实验学校
“现在有时做梦会梦到南华,梦里大片大片蓬松洁白的云朵缀在湛蓝如洗的天空,真的很纯净。”当提到南华时,姜牧笛的声音逐渐温柔,语速也逐渐放缓。
但就是这样一座“富裕”的小城,却长期位列“脱贫榜单”中,它的方言晦涩难懂,进城的公路“九曲十八弯”,它的海拔高达1800米,在这里,太阳似乎永远不会下落。
“晒、特别晒、队友晒到脱皮,就算涂了防晒霜还是会变黑。”
姜牧笛和她的队友们
但一开始姜牧笛面临最大的问题并不是需要适应的环境,而是成为老师之后角色的转换。
“第一趟我就遭受了当头一棒,”姜牧笛回忆起过往的囧事时依旧带着温暖的笑容,“为了这群孩子,我找了很多师范的同学专门给我提意见,备课也备得很充分,结果一堂课下来,有一个孩子怯生生地找到我:‘老师,你讲的太快了,我有点听不懂。’”
“我觉得自己有些惭愧。我似乎……还是没有学会去做一个老师,我已经努力备好每一节课了,但是课堂效果总让自己不满意。
“你真的准备好肩负起这么多孩子的命运了嘛?”
备课中的姜牧笛
没有人生下来就会做一个好的父母,老师也是如此。课上继续拼命备课,而课下,姜牧笛主动找来不同几个成绩水平不一的同学询问他们对知识的理解程度,在询问的基础上归纳共同点并改进自己的教学方法。而在一次次与学生的磨合中,姜牧笛同样学会了换位思考,尝试从孩子的角度去思考问题、解释问题。“实际上最先受到教育的人是我,”姜牧笛笑道,“我还没教会他们什么,自己倒从他们身上学到了人生中最重要的一课:要学会从对方的角度考虑问题,才能解决问题。”
“他们是我的老师。”
2
“我会成为你考上大学的动力”
姜牧笛是幸运的,她有一群能和她教学相长的“小老师”、有一群能在教师节偷偷送她字条的“小天使。”但她同时也是辛苦的,随着时间的推移,除了教学上的问题之外,“心伤”是姜牧笛遇到的另一个大问题。
“你想想自己曾经的初中生活,犯了错误总是会有在家里等着你诉说的父母,”姜牧笛在谈论这个问题时微微蹙眉,白皙的面庞也染上了一丝红润,“但是我的学生没有,他们的爸爸妈妈永远都是在打工和打工的路上,接他们放学的要么稚嫩如哥哥姐姐,要么苍老如爷爷奶奶。”
我们都明白,做一件事情首先需要的是动力与方向。回想自己曾经的时光,将你从漫无目的的生活中拖拽出来的往往是你至爱的双亲。而云南大山里的孩子们缺少的正是双亲的关爱与指引,就算物质再富裕,没了动力,孩子们的人生又该驶向何方?
孩子们月考小结
“我还记得有一次月考,我的课代表和我说,‘老师,读书到底有什么用?我也想好好学习,但是真的没有什么动力,’”姜牧笛谈到这里时神色有些黯然,“你知道吗?在这之前我没有思考过这个问题,她问倒了我。”
“除了传授知识,我们还应该为他们做些什么?”
“他们知道学习好可以让父母开心,让老师满意,但跟艰苦的读书相比可能会不由自主的选择去玩,想不到会为将来做打算。所以我们就是潜移默化的给他们鼓励和激励,让他们知道山的外面有更广阔的世界,而自己通过学习人生可以有很多可能。”沉吟许久,姜牧笛缓缓给出自己这个问题的解答。
这个问题很深奥,可能穷尽一个人的一生也无法得到答案,姜牧笛选择边做边思考。学校有“值周”制度,这一年她在学校里住校了整整两个月,在这个过程去了解、去陪伴每一个学生。可能她无法得到上述问题的最优解答,但是陪伴一定是其中一个答案。
“我和我的孩子们一起开运动会、一起军训、一起给教室刷漆。就在这段时光里她们开始找我聊天,会邀请我去只有小朋友才能进的游乐园。每次值周他们都会说,‘我们最喜欢姜老师值周了。’”
姜牧笛与孩子在运动会的合影
“那种感觉,就好像我陪伴的人想把全世界都给我。”
姜牧笛的努力是有成效的。除了融入了当地生活,她更多的是得到了来自孩子们的信任。孩子们有问题都会开始找她,有了小秘密也会和“小姜老师”分享,而云南的春天也悄然来临,南华也在春天里悄然脱贫。
“我的课代表是一个羞涩的小孩儿,”或许是每个老师和自己的课代表都有所“羁绊”,姜牧笛谈及自己的课代表时有些兴奋,“一开始她经常头在办公室一闪就缩了回去,但是我后来就天天找她,让她问我问题,和她一起准备物理科技小竞赛,我也亲眼见证了她从一个不自信的孩子变成了一个自信的女生。”
“她还在QQ空间里发了这样一句话,‘你会成为我考上大学的动力吗?’”
你会成为我考上大学的动力吗?
“你都把这个世界给我了,我一定会成为你考上大学的动力。”
3
“任何事情都有它解决的办法”
夏去夏来,姜牧笛也离开了那个她魂牵梦绕的南华小城。迎接她的是研究生繁重的学习以及其他事务。而一年的支教,沉淀了她身心的同时,更对她未来的选择有了一丝说不清道不明的影响。今年九月姜牧笛成功当选第四届校长学生事务特别助理,继续发光发热,成为沟通连接的桥梁。
学生特别事务助理姜牧笛
“支教带给我的还有一丝对待事物既认真又淡然的态度吧,”姜牧笛谈及现在的生活时恢复了来时的平静,“无论面对什么紧张的事情我都会泰然处之,我相信任何事情都有它解决的办法,而面对未来,我更想说我们需要选择自己喜欢的、学起来舒服的专业,更重要的是跟随自己的兴趣以及想法。”
“从前的我可能并不沉淀,面对学业上的困难可能也会畏惧,但现在的我面对任何事物都不在畏惧与惊慌。因为我明白,生活,可以更从容一些。”
“从前的我会想,‘这件事情如果做不好会怎样怎样,’但现在的我遇到难题时会想,‘或许拉一首小提琴曲再解决问题会更快一些?’”
这就是姜牧笛“平凡”一年。正如高光源自于遇见本身,姜牧笛和孩子们的相遇本身就是彼此的高光时刻。我们有理由相信,正是有了无数个姜牧笛一样平凡的“星星”,才会有22年研究生支教团的灿烂“星辰。”
“那……你还会回南华嘛?”
“我会的。”
采访|宋霆、刘佳璐
文字|王晨、刘佳璐
图片|姜牧笛、王晨、卞咏
责编|王晨